Dindmica de Virus

El principio de realidad virtual

A. Infeccion: el nuevo rostro del miedo

1. En un divertido relato de terror de Lord Dunsany titulado «Los fantas-
mas»' se expresa, de un modo un tanto ingenuo, pero por eso mas cla-
ramente, el desajuste entre el sustrato ideoldgico de una sociedad tra-
dicional de corte aristocratico y el injerto histérico de la ideologia
revolucionaria burguesa. Aquella, dividida en clases en base a la
transmisién de titulos nobiliarios y de propiedad sobre bienes y per-
sonas (adquiridos normalmente como botin de guerra); ésta, fundada
en principios democraticos pero desarrollada sobre la antigua division
de clases tomando ahora como base la propiedad privada (producto
de la explotacion de los recursos materiales y humanos).

El narrador protagonista y su hermano, a quien ha ido a visitar des-
pués de muchos afios a un lugar alejado de «las grandes rutas comerciales
que llenaron los afios de latas vacias de conservas y novelas baratas», se enre-
dan en una discusién sobre fantasmas que acaba por manifestarse reflejo de
otra mas profunda sobre las mediaciones: «Confundia las cosas imagina-
rias con las que tenian existencia concreta; sostenia que el hecho de que
alguien dijera haber conocido a alguien que afirmara haber visto fantas-
mas probaba la existencia de estos tiltimos». Para mostrar la inconsistencia

1 Citamos de la traduccién de R. Masera: La espada de Welleran y otras ensofiaciones, Barcelona,
Adiax, 1982.
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de la opinién de su hermano, el narrador vela durante la noche desafiando
la aparicién de los fantasmas. Estos tardan en hacer acto de presencia,
pero finalmente entran de dos en dos. «Cuando los miré, supe subitamen-
te lo que eran estas criaturas y tuve miedo. Eran los pecados, los inmun-
dos pecados inmortales de todos estos sefiores y sefioras de la corte».

Edward John Moreton Drax Plunkett, decimoctavo barén de Dunsany,
creador de relatos fantasticos para el consumo popular en una época en
que el goticismo se habia convertido en un estilema decadente,* vivi6 a
caballo entre dos siglos y entre dos concepciones del mundo. Podia ver
fantasmas «sin asustarse ni convencerse de que existieran». El relato plan-
tea un ajuste de cuentas tranquilizador entre estos dos mundos que, como
otros relatos sobre reencuentros y regresos a la «vieja hacienda», es tam-
bién un ajuste de cuentas con el propio origen. Pero la solucién alcanzada
en este caso resulta discutible y tiene el aspecto de una evasiva ramplona:
tras proyectar sobre su hermano la culpa originaria, quien al comunicarla
habia hecho (nuevamente) patente la secuencia criminal de la historia,
concibe la idea de matarlo, afirmandola a pesar de todo y por eso mismo.
Se trata de un impulso, una asuncién fugaz de los pecados «ajenos», al que
logra sobreponerse echando mano de un conjuro poco ortodoxo: «Si dos
rectas se cortan entre si» —dice en voz alta— «los dngulos que se oponen son
iguales. Sean las rectas AB y CD que se cortan en E, —ademds los dngulos CEA y
CEB equivalen a dos dngulos rectos (prop. XIII). También CEA y AED equivalen
a dos dngulos rectos iguales... Pero el dngulo CEA es comiin, por lo tanto AED es
igual a CEB. De la misma manera, CEA es igual a DEB. Quod erat demostran-
dum.» Tras de lo cual «la légica y la razdn se restablecieron» en su mente.

No trato de cuestionar la eficacia literaria de la estratagema sino de
sacar provecho tedrico de su aparente ineficacia. El personaje de Dunsany
sOlo puede aspirar a su propdsito de expulsar asi a los aparecidos alli
donde la realidad misma no los admite. La imagen del aparecido corres-
ponde todavia a una concepcidn religiosa del mundo, monarquica-mono-
teista o aristocratica-politeista. Los seres venidos del otro mundo carecen de
la consistencia de éste, al que ya no aparecen ligados por ninguna deter-
minacion propia. Existen, pero no son reales: existe una diferencia irreduc-
tible. El mundo «profano» del capitalismo de origen burgués no reconoce

2 (Fran poco mas que sombras, sombras muy distinguidas, y casi indistintas; pero todos
habéis leido antes historias de fantasmas, todos habéis visto en los museos vestidos de esos
tiempos; no es necesario describirlos...». Ibidem.
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a los aparecidos. Para éste sdlo existe lo real, y solo realiza lo productivo
seglin su propia logica. Estos fantasmas, como aquel otro de Canterville
con el que se podia departir, ni siquiera dan miedo. Parecen manifestarse
sOlo para someterse al test infalible de la Idgica y darle la razén, lo que
hubieran conseguido a pesar de ella misma. Al fin y al cabo no son reales,
(como hubieran podido probar su existencia? Puras especulaciones,
(como producirian efectos? Pero si los aparecidos existiesen, el discurso
logico no saldria ileso de este uso trascendental, como en aquellas dispu-
tas del lenguaje contra la fe en las que el lenguaje no vencia sino en la
medida en que se contaminaba de lo divino. Dunsany sustituye un simbo-
lo manifiesto por una alegoria mecanizada, pero con ello la ciencia no
refuta a la magia, sino que la magia se disfraza como ciencia y produce un
nuevo engendro desconocido por una y otra. Una forma mutante adquie-
re realidad sin poder ser en modo alguno su propia causa, incubada en los
discursos ajenos. El fantasma se filtra en la deduccién: la «férmula» se
transforma en plegaria o conjuro injertado en la Maquina.

El uso «pervertido» que Dunsany hace de la geometria no le conduce
al terreno de la razon, sino de la racionalizacion, y en su tosquedad hace
evidente lo que la ideologia moderna ha ocultado detras de todas sus «evi-
dencias». Nadie asume ya sin matices la idea de un Gran Relato unificado
del Progreso basado en argumentos cientificos o tecnologicos o sociales,
un Relato que dé sentido a las transformaciones que acompanan en el
mundo moderno al abandono del orden tradicional, pero se acepta sin
réplica su expresion negativa en el proceso de «secularizacion».
Entendiendo primero por tal el abandono del orden y la percepcién reli-
giosa del mundo, esto es, del reconocimiento y culto de una trascendencia
absoluta de la que emana el sentido, la tendencia a la secularizacion habria
terminado afectando al propio mito fundante que la justifica y hasta al
propio lenguaje. El llamado «fin de las ideologias» no seria sino la exten-
sion de este proceso de vaciamiento de los contenidos simbdlicos. Los
aspectos negativos del mismo (pérdida del sentido ético o histérico, elimi-
nacién o represion del mundo afectivo, desencantamiento), asimilados
como descriptores de la nueva conciencia, han sido utilizados con frecuen-
cia por la critica cultural para desenmascarar las pretensiones de univer-
salidad del discurso nacido bajo el nuevo orden econémico que impone

3 Otras veces, esta critica vuelve desde su objeto y adivina en €l todavia la presencia de residuos
jetoy

ideoldgicos, de viejos prejuicios con nuevos ropajes, de estructuras de conciencia que no se han

adaptado a las variaciones objetivas del contexto, mas lentas que él en desarrollarse.
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la industrializacién.’ El retorno de un componente mistico en movimien-
tos que, como la contracultura, pretenden llevar a cabo la negacién de
las estructuras existentes, el prestigio politico y moral que suscitan
determinados lideres espirituales del momento, la emergencia de un
nuevo género de «culto» adaptado a las condiciones de la sociedad del
espectaculo en sectas, congregaciones y hasta en la fascinacion por lo
fenomenal y lo morboso ponen de manifiesto lo apresurado de este pro-
nostico.

La aceptacion intelectual de la apertura de un proceso secularizador en
el mundo moderno, cuya contemplacion resulta en efecto tan desmoviliza-
dora, entra en contradiccion con la inercia de lo determinado que el nuevo
sistema reclama de nosotros. Se sostiene a la vez y con la misma vehemen-
cia que Dios ha muerto y que no hay nada nuevo bajo el sol. Se libera al
ser humano del yugo de la Tradicion a la vez que se le dice que no debe
esperar nada de si mismo. Eliminada la mediacién de la Trascendencia,
absolutamente otra, ante todo por su falta de productividad, el nuevo
mundo no puede renunciar en absoluto a la trascendencia de la mediacién
y realiza una mediacion productiva, una magia inherente al mundo.
Después de eliminar a los aparecidos fomenta las apariciones. El miedo
contintia vigente, aunque ya no es tanto el miedo al otro mundo cuanto a
lo que de otro hay en éste, que es todo lo que no resulta apropiable y la
posibilidad misma de acabar siendo expropiado por la propia mediaciéon
o por quienes la manipulan. La incapacidad para reconciliar la ausencia
formal del sentido con su construcciéon dindmica desde el plano material
revela que a la eliminacién de los dogmas y de los contenidos liberadores
de la religion ha sobrevivido su componente mas funesto: el extrafiamien-
to insuperable de una transcendencia, la percepcién de un mundo separa-
do, el miedo a lo Otro. Alli donde la fluidez de la comunicacion ha arrasa-
do los contenidos utdpicos, redentores, o simplemente ilusionantes de
nuestra relacion con lo trascendente permanecen todavia los aspectos rei-
ficantes de esa relacion.

2. Cuando el cinematografo irrumpi6 en la historia era a la vez el Aparecido
y la aparicion, la Noticia y la eterna cadena de anuncios. Este triunfo tecno-
légico prometia erradicar definitivamente las viejas supersticiones y permi-
tia construir socialmente un miedo profano a la medida de las necesidades
de reproduccion de la nueva clase dominante. Constituyéndose en nueva
mediacion accesible a todos, imponia un nuevo modo de relacién con la
misma y garantizaba un poder de replicacion inaudito para las ideas.
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Empezd parasitando la realidad y la acabd construyendo a su medida.
Aunque procesé en su realidad fantasmatica las viejas historias de apareci-
dos, junto a todas las variedades de posesiones, demencias, invasiones, pre-
sencias latentes y mutaciones que habian legado la literatura y la historia,
manifestando asi su afdn de incorporar cualquier elemento extrafio, el para-
digma del terror cinematografico acab¢ siendo el del Vampiro.

El Vampiro es la figura que pivota entre la imagen fascinante del
Aparecido desde el otro mundo y la alarmante aparicion magica desde
las mediaciones de éste. Figura de transito, permitia el adoctrinamien-
to colectivo de las masas en un nuevo género de miedo productivo y no
paralizante, ya que permitia el reconocimiento desde los viejos géneros
del terror popular oral o literario y los cargaba de nuevos elementos
inquietantes, capaces de suscitar el deseo sin cuya presencia el miedo no
puede experimentarse. Dracula es un ser del otro mundo, pero esta en
éste, y no como un mero contemplador pasivo ni como juez de las accio-
nes humanas, sino que necesita producirse a si mismo cada dia a costa
de los vivos. Al no ser un aparecido, sino una aparicion, necesita un
cuerpo éste (verdadero, tangible, sexuado) desde el que emerger como
lo otro (la realidad es siempre lo otro), justificar su presencia y seducir
a sus semejantes. Aqui vemos a la realidad reproducirse a costa de la
verdad, y no solo en el plano de las victimas, que tienen que luchar para
no sucumbir a su encanto, sino también en el de la construccion de la
propia identidad. A la vez que se produce como lo mismo (eternidad
alienada de la vida) a partir de los otros (vida alienada de eternidad), se
reproduce en los otros como lo mismo (otros vampiros) a cada contac-
to. Asi, cancelada la via de la otredad absoluta que ordena el mundo y
sdlo puede sostenerse por el miedo absoluto al mundo «otro», un nuevo
género de terror emerge hacia lo que estando en éste, produce lo otro de
modo invisible (La noche de los muertos vivientes).

Un cambio en las relaciones es el que promueve un cambio en las for-
mas (una transformacion, de la que sélo poseemos sintomas). Pero casi
siempre que ocurre una transformacion de este caracter algo queda del
pasado y nada puede instaurarse que no se deduzca del mismo en el plano
ideoldgico (cédigos de intercambio social, estructuras de poder, valores,
privilegios...), incluso cuando la transformacion supone un cambio abso-
luto en la posicion de los particulares. No es dificil ver en el Conde
Dracula el vestigio de una nobleza parasita que ha perdido su sangre azul,
quedando a expensas de sus victimas. Pero tampoco resulta dificil ver en



Industrias Mikuerpo

él, tal y como el cine nos lo ofrece, una proyeccion de la propia mediacién
cinematografica, cuando ésta nos aliena y nos seduce. El relato cinemato-
grafico presenta grandes divergencias tanto con la leyenda original como
con el relato literario de Bram Stoker. El cine no sélo vampiriza estos com-
ponentes de la tradicion popular, histérica y literaria, sino que los readap-
ta a su propia dinamica como medio y termina inventando un mito que le
es propio y que llega a convertirse en uno de sus paradigmas. Montaje se
dice de muchas maneras. El montaje retine varios planos discursivos con
grados diversos de virtualidad, pero todos ellos reales, mucho mas que
aquello que ocurri6 en efecto, pues es «lo que queda». Lo real no es sino lo
que aparece.

Hoy nadie se deja asustar por el dracula de celuloide. Contemplamos
esos montajes con ternura, comprension o cinefilia militante, no ya como
a realidades otras. No sdlo se habria avanzado mucho en cuanto a recur-
sos técnicos, efectos de produccién y de sala y exploraciones narrativas,
sino que ante todo tendriamos mucho menos miedo. En nuestro seculari-
zado mundo ya no existirian los fantasmas. Por fin habriamos superado
ese modo ingenuo de relacionarnos con la realidad como si fuese «otra».

Lo que ocurre es que las viejas mediaciones han pasado a ser de domi-
nio publico, convertidas en género y ubicadas en una regién mental cono-
cida. El Fantasma y el Vampiro se nos han vuelto excesivamente reales, al
lado de la Aparicion, que siempre resulta sorprendente y desequilibrado-
ra. Es facil percibir esta degeneracion de las mediaciones como una dege-
neracion paralela de los impulsos basicos, pero éstos permanecen. La apa-
riciébn de nuevas tecnologias, esa revolucion electrénica en la que
Burroughs descubre «la continuacién del juego de la guerra», ha hecho del
miedo algo tan cotidiano que ni siquiera lo percibimos. Los fantasmas se
multiplican hoy en la misma medida en que lo hacen los instrumentos de
transmision y las realidades codificadas a través de los mismos. El video,
la electronica, las redes han invadido ahora el espacio privado del mismo
modo que el cine habia hecho lo propio con el espacio publico. Lo otro ya
no es sobrenatural, sino espantosamente real, de forma que el miedo se ha
apoderado del mundo y lo construye a su medida. Los vaivenes de la
bolsa, las explosiones terroristas, los escandalos no necesitan sustraerse de
ninguna trascendencia porque la generan por si mismos en la mediacion,
y no existirian sin ella. Es la Comunicacién la que genera toda esta violen-
cia. Antes, la irrupcion de lo Otro desde el otro mundo era algo excepcio-
nal; hoy vivimos en estado de excepcion permanente.
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«A la gente le da miedo mezclarse».* El «Virus» es sin duda el paradigma
del miedo en las nuevas mediaciones, a la vez que el Gran Motor (o mejor,
infimos reactores invisibles) de las mismas. Es El que Se Manifiesta al final
de esta historia de terror, y lo hace como El que Siempre Ha Estado
Presente. Ahora comprendemos que el Aparecido no era sino la proyec-
cién de un agente oculto en el organismo y el Vampiro un mero transmi-
sor de informacidn; ahora contemplamos las invasiones, las posesiones, la
incertidumbre de otra manera. Su periodo de latencia ha transcurrido y
hoy se manifiesta obscenamente en la anomia absoluta y el desarraigo de
los seres. La posibilidad de contraer al Otro, percibido constantemente
como el terror absoluto que amenaza la estabilidad del sistema es hoy sen-
tida como una presion invisible que amenaza nuestra ilusiéon de
Identidad, y lo hace desde ella misma. Este emisario de la trascendencia
que puedes encontrar a la vuelta de cualquier esquina gritando su mer-
cancia como si le doliese, se manifiesta desde lo puramente real y cuando
se manifiesta, le da forma; hablamos entonces de 1o Nuevo.

Lo nuevo no tiene forma propia. Emerge como amenaza y como posi-
bilidad limite de redencién para la monada invadida, cuya forma toma
prestada para producir otra escritura del ser. El virus es el limite del ser y
la posibilidad de transgredirlo. Eternidad como algo dado de antemano
desde el mundo trascendente que se hereda en la escritura, eternidad que
se genera a costa de los seres desde el mundo virtual de las nuevas media-
ciones, cada vez antes ya viejas. El miedo se desplaza siempre un poco
mas alla, del mismo modo que el deseo nunca se conforma. El Otro, por el
contrario, sigue ahi, cada vez mas presente e inaccesible.

B. Defeccion: resistencia virica

3. El enemigo estd dentro: el individuo autosuficiente contemporaneo
tiene un pasajero dentro de su cuerpo. Un giro en la percepcién de lo
trascendente nos ha llevado de lo infinitamente grande y separado a
lo inconcebiblemente pequetio y adquirido. Nuestro concepto de indi-
viduo separado esta en crisis no sélo por razones politicas, sociales,

4 Faston Ellis, Menos que cero, Barcelona, Anagrama, 2002.
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culturales o psicoldgicas. Tampoco en sentido biolégico podemos hablar
de un sistema organico autosostenido mediante interacciéon con un entor-
no inanimado; tal sistema seria estable y se limitaria a consumar su desti-
no. Innumerables microorganismos nos habitan, completamente adapta-
dos a nuestros procesos fisioldgicos y reproductivos, entregados como
oferta en el mismo pack consumible de la vida. Algunos son a veces moles-
tos, otros pasan simplemente inadvertidos y muchos resultan imprescin-
dibles para consumar los procesos vitales a los que estamos adaptados; ni
siquiera seriamos sin ellos.

Pensemos en una comunidad tan heterogénea que una parte de sus
miembros ignora qué percepcion del mundo se da en la otra, o descono-
cen mutuamente su existencia porque la desarrollan dentro del mismo
soporte, pero en contextos totalmente diferentes. No estdan hechos para
percibirse, y sin embargo interactian de forma simbidtica. En esta comu-
nidad de especies que han alcanzado un estado de equilibrio dentro del
sistema compartido se infiltran permanentemente elementos invasores.
Hacia fuera, este sistema inestable forma parte de otro(s) sistema(s) ines-
table(s) con los que se relaciona, buscando siempre su posicion y su equi-
librio. Seria dificil establecer una jerarquia en este juego de equilibrios y
derivas: los planos separados tienden a mezclarse, «lo desconocido» siem-
pre llega como una noticia de esos otros planos de realidad, se produjo en
ellos como un desarrollo auténomo que ahora interfiere el nuestro, tras-
cendencia que hoy se concibe como produccidn: el virus que llega del espa-
cio exterior.

El Virus seria un elemento simple cuyo tnico objetivo es la propia
reproduccion en otros seres. El elemento invasor no es esencialmente
maligno ni busca destruir el sistema que empieza a parasitar, sino todo lo
contrario, ya que sus propias posibilidades de reproduccién dependen por
completo de las posibilidades de reciclaje de dicho sistema, tanto como su
propia existencia no se manifiesta sino como un cambio en la forma del
mismo. Sin embargo tiende a provocar siempre un desajuste cuando esta
forma de existencia no ha sido plenamente adaptada. Si el elemento ya ha
sido procesado el sistema dispondra de anticuerpos que desactivaran el
mensaje desequilibrante, pero este mecanismo no esta garantizado, ya que
los microorganismos, en funciéon de su simplicidad, son capaces de una
gran plasticidad, y consiguen transmitir con frecuencia los mismos sinto-
mas bajo codificaciones siempre nuevas. Es conocida la dificultad enfren-
tada por los virélogos a la hora de detectar y tratar el SIDA, debido a la
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enorme «astucia» planteada por el virus responsable de esta constelacién
difusa de «enfermedades», capaz de mutar constantemente y de alcanzar
formulaciones de si mismo que burlan todas las vigilancias. Cada afio se
detectan nuevas formulaciones del virus de la gripe, muchas de ellas pro-
vocadas por los desafios lanzados por la medicina a través de las vacunas
y de la medi(c)acién paranoica, dandose el resultado paraddjico de que la
propia lucha contra el virus puede fomentar la aparicién de especies adap-
tadas a las nuevas condiciones.

El virus no ataca al organismo globalmente, sino que lo infecta local-
mente. La misidn de la particula virica que logra alcanzar la célula sin ser
reconocida es modificar su cddigo genético en un sentido que facilite su
propia replicacion. Pero este «fraude» de escritura, este detournement
clandestino del espacio ocupado producird en el organismo que lo
soporta el «sintoma» mediante el que el virus se expresa, y inicamente
a partir del cual serd diagnosticada su existencia. El sintoma es la emer-
gencia en un plano de realidad de algo que acontece en otro plano de rea-
lidad, la noticia de lo trascendente o la «novedad comunicable». Sélo la espo-
radica afirmacion del virus desarraigado y disconforme nos da algo que
decir cuando alguien nos pregunta como estamos. Para el enfermo todo es
sinénimo de su enfermedad, y él mismo no se define por otra cosa.

Ahora la célula expele particulas viricas capaces de contaminar
otras células y reiniciar el proceso. Generalmente un virus es una escri-
tura azarosa con pocas probabilidades de asentarse en el sistema: sus
efectos virulentos suelen ser destructivos para el organismo que lo hos-
peda, por lo que son rechazados finalmente por el mecanismo inmuno-
logico o agotan su ciclo sin asegurarse la reproduccion. Asi como todo
ser vivo se adapta al medio, emigra o perece, el Virus se adapta al ser
vivo, muta o es eliminado como una simple toxina. Por ello el virus que
parasita temporalmente un organismo busca medios de transmision a
través de los cuales acceder a otros organismos y reiniciar alli el proce-
so, manifestandose cuando lo logra en forma de epidemia. También en
el proceso de contagio muestran los virus una diversidad notable: todo
tipo de fluidos corporales, objetos compartidos, alimentos ingeridos o
el propio aliento segun el tipo. En el caso improbable, pero posible en
funcién del gran namero de interacciones, de que el virus se estabiliza-
se en un numero de individuos, habria generado un factor transmisible

de diversidad.
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La dindmica descrita presenta grandes analogias con los procesos de inter-
accion social que se condensan en la cultura. La cultura es la realidad for-
mal que media la actividad humana. No podemos saber si nos posee o la
poseemos. Cuando la concebimos como algo dado e indiscutible es proba-
blemente ella quien se reproduce a nuestra costa. Cuando nos oponemos
a algunos de sus contenidos lo hacemos siempre en funcién y a través de
otros, de manera que no hay posibilidad de escapar a alguna dindmi-
ca de abstraccién que nos haga reconocibles para los demas, a alguna for-
malizacion por tanto de algo que podriamos percibir, continuando con
nuestro juego, como «el virus de la cultura», o el concepto de cultura atra-
vesando la historia, transmitiéndose bajo un proceso andlogo y muy diver-
sas formulaciones. Suponer aqui que la cultura es un virus que se repro-
duce de modo estable en el animal humano no implica sino la metafora de
un injerto organico que se ha impuesto en las dindmicas selectivas y se ha
constituido en capacidad del animal viviente lanzado a una nueva etapa
evolutiva: cultura, en vez colmillos, un olfato fino o piernas veloces.
Cultura, en lugar de miedo.

La base para esta analogia la otorga el hecho de que ambos sistemas
se estructuran como una escritura. Podemos comprender nuestra
secuencia ADN como la escritura inmanente que determina la mayor
parte de los rasgos externos del individuo viviente, y las férmulas con-
densadas de la cultura (ritos, mitos, instituciones o costumbres) como
escritura trascendente que determina la mayoria de las disposiciones
practicas del individuo humano. No porque en nuestra cultura occi-
dental y judeocristiana el libro haya sido el medio de transmision de
cultura por antonomasia y haya heredado el prestigio de «objeto reve-
lador» de su origen: esto mas bien contribuye a sepultar y mistificar el
tipo de escritura al que hago referencia, que no es sino la imagen que
un grupo humano se hace de si mismo. No es preciso cefiirse a la
secuencia discursiva y si acaso si concebir ya esa mediacion que es el
objeto transmisor de cultura como una emergencia que parasita la con-
ciencia social y busca reproducirse en ella. A través del libro, al fin y al
cabo, el conocimiento establecido se reproduce en las conciencias como
un residente estable y estabilizador, es el aparecido que trae la noticia
trascendente de la autoridad histdrica, pero que en la modernidad se
constituye también, al lado de las mediaciones que le suceden y muy
influido entonces por ellas, en molécula responsable de nuevas apari-
ciones, producciones que la dinamizan.
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Pero no se trata aqui de describir dos dindmicas paralelas, de las cuales
una seria la alegoria mas o menos mecanica de la otra y ésta el paradigma
mas o menos sesgado de aquélla. Ambos planos de realidad, naturaleza y
cultura, no pueden entenderse en oposicion ni s6lo en relacion de comple-
mentariedad formal, sino que estan imbricados uno en el otro, resultan en
ultima instancia indiscernibles y su conceptualizacién separada sdlo obe-
dece a una eleccidon de perspectiva. El individuo humano esta genética-
mente dispuesto para ser un individuo cultural; nuestra escritura exterior
del mundo condiciona la supervivencia de determinados rasgos sobre
otros. Esta interactividad, que siempre ha funcionado de hecho naturali-
zando la cultura al tiempo que se cultivaba la naturaleza, mantenia bajos
niveles de eficacia mientras seguia predominando una naturaleza indo-
mable sobre la que se injertaban dolorosamente los rasgos de la cultura,
mientras que unos pocos, apropiandose de lo que es comun y de sus
mediaciones, ponian en juego nuevos dinamismos selectivos. Los meca-
nismos por los que ese conocimiento resulta operable permanecian a dis-
posicion de una minoria, por lo que se presentaba como un flujo trascen-
dente, dado e imperativo. Hoy transcurrimos la mayor parte de nuestra
existencia en un entorno culturizado en el que la novedad constituye la
norma y la tinica marca de trascendencia a la que podemos aspirar. El pai-
saje de disefio (mas o menos afortunado) que son nuestras ciudades apar-
cela y canaliza nuestra conciencia igual que lo hace con el territorio. Los
vaivenes de la opinidn puiblica siguen los dictados de la informacién. Se
existe televisivamente, periodisticamente, informaticamente. Los even-
tos ya no son lo que sucede, ni la trascendencia que se expresa a través
de ellos, sino la reconstruccién virica que de ellos hacen los medios. El
flujo incontinente de novedades se ha abstraido de toda nocién de pro-
greso y ya no tiende sino hacia si mismo. La representacion, que se mate-
rializa en la erecciéon que provoca la chica del anuncio, termina absor-
biendo a ésta y reconduciéndola hacia la abstraccion extrema del flujo
de capital, Representacion Maxima. Retorno del Aparecido, de una
forma de Trascendencia que se ha hecho indiscutible bajo su disfraz
profano. La dominacidn capitalista, que tiene su origen en la revolu-
cién burguesa, se reproduce de nuevo y se refuerza con cada revolu-
cién virtualizada. Todas estas novedades han perdido su poder de
innovacién. El principio de placer y el principio de realidad, tradicio-
nalmente enfrentados como el sujeto a sus resistencias, han sido supe-
rados por la maquina del capital mediante la formulacién de un princi-
pio de realidad virtual que mistifica toda realidad en su representacion y
permite el goce de la representacion en si misma.
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El primer movimiento por el que la maquina capitalista se agencia cual-
quier impulso de transformacion es el reconocimiento. A medida que la
maquina procesa informacion y se hace mas compleja resulta mucho mas
sencillo para ella incorporar novedades y adecuarlas a sus mecanismos de
produccidn, e incluso aportar alguna modelizacién previa que reconduz-
ca la novedad al campo glamouroso de los «remakes». Aqui la maquina
sale a la calle (el activista y el espia utilizan probablemente la misma
marca y modelo) y recorre con su ojo divino las huellas de resistencia de
lo humano, ensafidandose en la mierda y en los cristales, buscando la pro-
porcion que produce la emergencia, alli donde atn queda algo que con-
tar. A continuacion se produce el aislamiento de la molécula emergente y
sus propiedades: la maquina selecciona los accesos a esa realidad, abstra-
yéndola de sus relaciones, y se apropia de la trascendencia propia del
suceso, de su alma o paradigma. De ella no quedan mas que imagenes, y
éstas no son todavia sino material en bruto. Siguiente paso: elaboracién de
contratipos. La maquina corta y pega a conveniencia de la maquina, cons-
truye su propia trascendencia, se autoproduce en el nuevo paradigma.
Aunque documentase fielmente el paradigma originario, ya no es lo que
fue, ni deja de serlo, lo que permite conjugar a conveniencia lo virtual y lo
real en esa frontera ambigua. El proceso se culminara con la conversion en
mercancia buscada desde el principio, momento en que se hace patente la
conversion de lo otro en lo mismo y la reproduccion de lo mismo a través
de lo otro, es decir, el mecanismo bdsico de alienacion con todas las mati-
zaciones y extensiones que hoy comporta.

Este proceso, repetido una y otra vez, enfrenta siempre el problema del
desgaste de lo conocido. La reproduccién de la Maquina, no referida a nin-
guna trascendencia exterior que la justifique, necesita alentar su propia
trascendencia, recrear siempre lo sorprendente, lo no visto, el lugar donde
el miedo y el deseo todavia movilizan alguna transacciéon numeérica. Esto
le lleva a transgredir constantemente los cédigos (hasta que el efecto de
transgresion se vuelve contra si mismo), a innovar y multiplicar per-
manentemente el campo de las mediaciones (hasta que la mediacién
sea comprendida por el ciudadano medio como un juguete sin mas
trascendencia), a hacer cada vez mas visible lo que proliferaba gracias
a su invisibilidad. Y aunque estamos todavia lejos de localizar, aislar y
desactivar a nuestro propio «odiado pasajero», el modelo y su puesta
en practica resultan hoy accesibles para cualquiera que desease estar
verdaderamente informado.
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4. Durante mucho tiempo los movimientos de transformacién social han
asumido que se enfrentaban a un sujeto historico especifico desde una
posicién bien definida. Con respecto a las mediaciones, algunos han acep-
tado someterse a su légica, sin lograr asi producir ninguna disidencia real
puesto que se asumian todas las determinaciones derivadas de la misma,
y otros se han limitado a prescindir de ellas al punto de no existir. Pero asi
como los sistemas de dominacién han variado sus tacticas sin renunciar a
sus propios fines, s6lo una adecuacién en los principios y tacticas de la
resistencia podria abrir alguna esperanza de intervencion real en la cons-
truccion de la realidad futura. Este proyecto de intervencién se hace mas
necesario y comprometido a medida que disminuye la capacidad de
luchar global y frontalmente contra las instituciones, y en la misma medi-
da en que se radicaliza el conflicto entre la concentracion de los poderes y
la difusividad de los nuevos medios. He aqui algunos caracteres muy
genéricos que podria contener un nuevo cddigo de resistencia adecuado a
los tiempos de la filtracion virica:

i. La concentracion creciente de poder, capital e informacién, que han
llegado a ser sinénimos y a fundirse en el «espectaculo», no puede ser
enfrentada mediante grandes concentraciones de lo mismo. Toda siste-
matizacién debe entenderse como incorporacion del sistema, facilita
los procesos de reconocimiento e integracion y entrega el contratipo ya
fabricado a la escenificacion virtualizada de la realidad social. Lo que
hubiera debido quedar claro de las sucesivas revoluciones y sus conse-
cuencias es que no es tanto la afiliacion de la clase dominante como la
propia logica de la dominacion lo que debe cuestionarse, y esto no
puede hacerse en la practica sino oponiendo al poder creciente del
capital concentrado un tipo de accién molecular difusa. Asi como la
guerrilla se constituy6 en la alternativa de los ejércitos populares a las
rigidas estructuras militares invasoras en la época de las barricadas, la
guerrilla cultural busca la amplificaciéon mediatica mediante acciones
locales y paradigmaticas, en vez de construir estructuras de interven-
cién que le restan movilidad y que no resultan posibles alli donde no
es posible movilizar a las masas. El reciente cambio de estrategia del
movimiento de insumision en Espafia aporta un modelo de resistencia
virica en fase experimental que busca remontar el reflujo social confor-
mista tras anunciar el presidente del gobierno la préxima profesionali-
zacién del ejército. Ante la posible desmovilizaciéon que esta decisién
politica pudiese ocasionar entre los antimilitaristas, el movimiento de
insumision en los cuarteles busca denunciar el verdadero objetivo es el
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cuestionamiento total de los ejércitos, y el peligro que podria constituir
un ejército profesional desvinculado del pueblo. A la retirada de la
amplificaciéon mediatica que supondria la despenalizacion de sus rei-
vindicaciones, el movimiento reacciona filtrando algunos elementos en
la institucién militar para producir después espectaculares declaracio-
nes publicas de insumision que obligan a la sociedad a replantearse las
verdaderas coordenadas del debate. Asi, el movimiento suple su ante-
rior capacidad de movilizacion mediante una campana de filtraciones
viricas locales e impide que se cierre el debate social en un punto de
inflexion vital del mismo.

ii. La acciéon molecular deja de ser un fenémeno aislado que se agota en
si mismo trascendiéndose en las mediaciones. Como el virus necesita
al portador para reproducirse, asi la accion molecular necesita la
amplificacion mediatica para llegar a otras conciencias. Los situacio-
nistas se dieron cuenta de que el campo de aplicacién del juego de
posibilidades experimentales que desarrolla el artista ya no era mera-
mente el de los contenidos o el de las formas, sino el de la pragmatica
de los discursos. «Utilizaron» diversas celebraciones oficiales para dar
a conocer sus propios puntos de vista de modo imprevisto y escanda-
loso aprovechando la concentraciéon de medios, «desviaron» signos
institucionales artisticos o publicitarios, «ocuparon» la radio y la
imprenta universitaria para extender el movimiento de las ocupaciones
en mayo de 1968 a otros focos, se «apoyaron» en instrumentos de cul-
tura de masas como el comic o el cine para difundir teoria revoluciona-
ria. Esta aceptacion de los canales de mediacion no debe suponer sin
embargo la asuncién de su légica, sino que ha de constituir una res-
puesta a la misma. Ciertas formas de discurso activistico surgidas en
los setenta con la puesta en circulacién de las tecnologias domésticas
derivaron pronto en un género endogamico de practica artistica con
una estética bien definida, o se disolvieron en su propia falta de pers-
pectivas sin conseguir otra cosa que potenciar estas mismas tecnologias y
servir como mercado de vanguardia; lo mismo volvera a suceder ante
el nuevo discurso mesianico que viene acompanando la eclosién de las
«democratizadoras» y «participativas» redes electronicas, que parece
que debieran llevar su caracter emancipador inscrito en su estructura.
Como también sucedi6 con el movimiento de fanzines y otras practicas
Do It Yourself, valiosas y necesarias en si mismas, agotado en la virtua-
lizacién planificada por unos cuantos capitalistas que supieron sacar taja-
da material de la «idea» o disuelto en la mas absoluta insignificancia.
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El lado enunciativo del discurso espectacular transforma el acto de
rebelion en su contrario, el contratipo, la formalizacién subvertida
de la experiencia, la subversién de la subversién. La guerrilla del
arte se transforma alli en arte de la guerrilla, y el suefio de participa-
cién colectiva en la participacién de un suefio colectivo. La utilizacién
optima de los medios desde el punto de vista de la emancipacién no
consiste en difundir a través de ellos opiniones mas o menos disonan-
tes, sino en la doble estrategia de creacion de redes difusas de contrain-
formacion capaces de acoger y difundir los multiples disensos y el des-
enmascaramiento del poder espectacular mediante intervenciones que
interrumpan su discurso y lo enfrenten a si mismo. El «espectro colec-
tivo» Luther Blissett, constituido por una red internacional de activis-
tas culturales no jerarquica ni organizada especializada en atacar los
medios de comunicacion, ha llevado a cabo diversas acciones en Italia
que han sembrado el caos y la duda en los canales de informacién tanto
oficiales como alternativos, dinamizando el debate sobre la utilizacion
politica de los medios con unos cuantos ejemplos practicos. Su convo-
catoria de una huelga de arte para los afios 2000-1 en Espafia pretende
ser un pulso virico a la concentraciéon de los medios, planteandose no
como un «tiempo de silencio» sino como un «contexto de actuacién»
para cuestionar la organizaciéon global de la experiencia mediante
acciones locales. Este tipo de acciones no pueden explicarse por si mis-
mas porque no apuntan a ninguna toma de poder, sino a la disolucién
de los poderes existentes. Su sentido hay que buscarlo més alla, en los
propios medios de comunicacion que construyen la realidad desde
arriba y que promueven este tipo de intervenciones ritualizadas. La
accién molecular se parece al atentado terrorista en que es un tipo de
accién adaptado al medio, concebido para alcanzar resonancia a través
de él, sacando provecho de su interaccién perversa con lo que hasta
nuestros dias se ha venido llamando «realidad», manipulando la mani-
pulaciéon. No obstante se opone al juego del terror, que no es sino la
cara oculta del poder y su complementario en la produccion controla-
da y dosificada de miedo, en que es asi mismo una accién que se inscri-
be en la mediacién, detornandola y dandole un nuevo sentido, en vez de
lanzar un pulso a la violencia imposible de ganar, mas atin cuando ésta
se disfraza de victima con el habito de la «virtud democratica».

iii. Del mismo modo que un virus no suele atacar aisladamente un
cuerpo, la accién molecular tratara de vincularse a otras acciones, con-
cebidas de modo concertado o sumadas a una tendencia visible.
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La erupcidn de varios focos de infeccién al mismo tiempo produce una
sensacion de epidemia que se realimenta a si misma y desencadena
replicaciones incontroladas del mismo fenémeno. La practica habitual
de la manifestaciones masivas, hoy normalizada y espectacularizada,
alcanzaria probablemente mayor eficacia si se concertasen diversas
acciones en diferentes puntos de la ciudad, produciéndose de modo
sincrénico o sucesivo, apuntando a una misma reivindicacién.
Mientras que el sistema de dominacion oficial es por definicion siem-
pre uno, y los intereses que confluyen en €l se terminan canalizando en
una direccion tinica, las motivaciones de los grupos de activistas son
por definicién fragmentarias y auténomas. Mientras la realidad que
constituye el flujo unificado de informacién quiere ser interpretada
siempre del mismo modo, nosotr@s no disponemos de una imagen
cerrada del mundo que queremos. Mientras el problema es el mismo
para tod@s las respuestas que cada un@ de nosotr@s es capaz de con-
cebir son muchas. Es por ello que para enfrentar la globalizacién cre-
ciente de los discursos y de los poderes es preciso articular las diversas
expresiones de lucha en un modelo descentralizado, desjerarquizado y
difuso de organizacion en red, que no resulte opresivamente vinculante
y fomente el apoyo mutuo. Los grupos y colectivos articulados en torno
a los Iy II Encuentros por la Humanidad y contra el Neoliberalismo y a
la Red Internacional contra el Neoliberalismo constituyeron las expresio-
nes mas notables de este modo emergente de organizacién, que se ins-
pira en las redes de informacién y las parasita. A pesar de que las con-
diciones han sido bastante precarias, estas iniciativas han logrado
movilizar y poner en contacto rabias y entusiasmos de todo el planeta,
y han llegado a constituir una red de contrainformacién que ha puesto en
cuestion en muchos casos la «versién oficial». En el campo de la expresion
estética las redes descentralizadas de mail-art constituyen desde hace
tiempo un paradigma experimental que ha mostrado su eficacia.

iv. El sentido de la filtracidn virica es que la escritura del mundo que
imponen los medios puede ser detornada, y que es factible concebir un
uso instrumental de las ideas adecuado a fines utdpicos. Ya hemos
visto antes como plagio y subversion conforman las tacticas mediante
las que el virus se reproduce a partir del cddigo reapropiado y redirec-
cionado de acuerdo con los propios fines. El plagio y la subversion, el
redireccionamiento de los cddigos de dominacién inscritos en aquellas
objetivaciones de lo real que le acaban dando forma, son los compo-
nentes también del desvio situacionista de obras de arte, peliculas,
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textos, carteles publicitarios y situaciones, y se manifiestan como las
herramientas mas eficaces para liberar y reapropiarse del conocimien-
to y para cuestionar la propiedad privada de las ideas. Mediante la
practica del desvio la conciencia alienada en el uso social resucita, des-
enmascara la naturaleza perversa de los discursos que se le imponen
como contratipos de emergencias sociales y devuelve el beneficio del
capital simbdlico al duefio legitimo del deseo. La practica del redirec-
cionamiento de los discursos declina al mismo tiempo la invitacion a
producir y a consumir desaforadamente un flujo saturado de iméage-
nes, permite construir una experiencia propia a partir de retazos del
mundo visible, fomenta la conciencia critica y evita muchos esfuerzos.
Los derechos de propiedad intelectual se oponen tanto al cardcter
social y socializador de los discursos como a los intereses inmediatos
de quienes los producen, y s6lo son recompensados por el sistema en
la misma medida en que ayudan a sostenerlo, constituyendo no otra
cosa que un lastre para los que los enfrentan radicalmente desde fuera.

v. Frente a un poder movil, deslocalizado e invisible como el que plan-
tean las modernas burocracias informatizadas es preciso funcionar sin
una identidad fija que permita el reconocimiento, es preciso evitar ser
nombrado por el enemigo para no exponerse a su «magia». El capital
ha necesitado construir esas identidades fijas para poder parasitarlas,
reproducirse a través de ellas y, en tltima instancia, poder aislar el ele-
mento invasor y robarle su imagen. Habria que mantener el anonima-
to de la accidn mientras ello fuese posible: no dar pistas a los agentes
inmunologicos que transitan las instituciones. Pero este nuevo género
de anonimato tiene fundamentos mas sélidos que el simple temor al
reconocimiento, ya que asume el componente social de nuestro mundo
personal. El subcomandante Cero se cubria el rostro para no ser reco-
nocido, pero el subcomandante Marcos lo hace para facilitar la identi-
ficacion de sus congéneres y simpatizantes. Tod@s somos Marcos. La
utilizacién de nombres multiples como Karen Eliot o de espectros
colectivos como Luther Blissett y la difusion de una actividad bajo tan-
tas identidades como sean necesarias para desarrollar una «accién
combinada» son dos alternativas complementarias.

Estos pocos retazos no pretenden definir una teoria de la accion virica ni
dar demasiadas pistas acerca de las emergencias a las que pudiera dar
lugar. Tal intento de definicion seria, por otro lado, contradictorio con su
dindmica abierta e imprevisible. Se trataba sélo de dejar constancia de
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cédmo las estrategias viricas de contaminacion han sustituido eficazmente
en la época moderna a las viejas dindmicas represivas, y de cdmo los nue-
vos movimientos sociales comienzan a apropiarse de esas dinamicas. En
cualquier caso, todas ellas expresan una nueva actitud frente a la construc-
cién de lo real y su complejidad presente: ante la infeccién espectacular y
contra las viejas ilusiones, defeccién en toda regla, proyeccién del descon-
tento, produccion sistematica de errores. Alli donde el lenguaje se ha con-
vertido en disfraz de la economia, disfrdzate con ropa vieja, utiliza los
medios de modo fraudulento, multiplica las entidades y los eventos, estu-
dia las dindmicas de posesién y ponlas en practica. Tod@s somos pasa-
jer@s poseid@s, pero el analisis minucioso de esas dindmicas de posesion
en el propio disfrute alienado nos permite disponer de una perspectiva.
«Okupa o Resiste».

Texto: Luis Navarro
Texto aparecido en varias paginas web en 1998.
Publicado después en Salamandra 10 (1999)
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