Los espacios 2.0, hechos por todos y por nadie, estan saturados de
primeros planos, de identidades digitales reflejo de las materiales.

Y esa saturacion, paradojicamente, los convierte en espacios de
anonimato. Un anonimato que deslumbra por demasiada exposicion.

La Web 2.0 y el anonimato
en primera persona

Texto Margarita Padilla Hacker®

Primero fue el ciberespacio, el nuevo hogar de la mente. Luego
lleg6 Internet, dejando fuera un sinfin de conexiones. A Inter-
net le sucedié la Web, arrinconando lo que no empezara por
“http”. Y, en esta carrera contra la complejidad, llega la Web 2.0.

A cada vuelta de tuerca se actualiza la pregunta por el quién:

;Quién es? ;Quién hace?... Parece que el triunfo de la Web 2.0,
con la cesién masiva de datos e informaciones personales que
exige, ha acabado con las posibilidades de anonimato. Pero
so6lo lo parece, porque detras del “Iam what I am” esta activa la
fuerza de un paraddjico anonimato en primera persona.

Mientras el mundo se polarizaba en dos bloques que divi-
dian el planeta, en el Instituto Tecnolégico de Massachusetts
un reducido grupo de chicos compartia una contracultura
propia. Eran los hackers; su cultura, la ética hacker; su mundo,
la comunidad; y su legado, Internet.

Sea el origen de Internet militar o académico, la década de
los sesenta estuvo marcada por la hegemonia militar: la
Unién Soviética habia lanzado el Sputnik, la guerra fria tam-
bién se libraba en el frente tecnolégico y estallaba la guerra
del Vietnam. Se hablaba de conspiraciéon tecnolégica. Ahi
nacié la contracultura hacker.

Parece un milagro que el imaginario militar no haya tras-
ladado apenas ningin aspecto, ni simbdlico ni técnico, a
Internet. La contracultura hacker levanté un muro forjado de
pasion, adiccidn, superioridad y virtuosismo técnico que
impidi6 que lo militar se filtrara al ciberespacio.

En lugar de asumir la seguridad, los sistemas funcionaban
sin contrasena. El acceso a los ordenadores debia ser ilimita-
do. Toda la informacién tenia que ser libre. En lugar de asu-
mir la amenaza militar, creaban arte y belleza con las compu-
tadoras. En lugar de asumir la autoridad, descentralizaban.
Bajo la consigna “manos a la obra”, violaban los limites. El
juego y el goce eran inseparables de la innovacion y el virtuo-
sismo. Los hackers tatuaron esa ética en el ADN de Internet.

Si hoy existe la Web 2.0y si podemos imaginar desarrollos
futuros, es porque Internet es descentralizada, abierta y flexi-
ble. Horizontalidad, simetria, ausencia de autoridad central,
igualdad de los nodos entre si e inteligencia en los extremos

no son cualidades intangibles que otorgan a Internet una
imagen de marca amable y conveniente. Son caracteristicas
materiales inscritas en su cédigo, en su arquitectura. El dine-
ro puede romper la simetria con el hardware, pero el codigo es
libre y esta hecho parala libertad.

Junto a un codigo desterritorializante, los hackers inventa-
ron su manera de hacer lo comtin: la comunidad. El conoci-
miento debe ser compartido y los desarrollos individuales
deben ser devueltos al comun. Privatizar el conocimiento es
matar la comunidad. La comunidad es garante de la libertad.
Como hacker en comunidad, eres libre. Del resto, nada que
hablar. La comunidad no tiene que convencer al mundo. Es
superior, y eso basta. El objetivo de la comunidad es recursi-
vo, ya que también es su precondicion: alcanzar la inteligen-
cia social, colectiva, nutrida por aportaciones individuales
segun una légica de cooperacion.

;Qué clase de anonimato destilaria la comunidad? Ninguno,
pues es un espacio liberado. Y, sin embargo, sostiene y retroali-
menta un paradéjico individualismo cooperativo que deviene
autoria colectiva y enturbia la pregunta por el quién: ;Quién
hizo Internet? ;Quién hace Internet?

Autoria colectiva no significa anonimato individual.
Intenet es el caso primigenio de autoria colectiva, no porque
no sepamos quién programo cada pedazo de cédigo, sino
porque es fruto de un grupo humano que se organiza con
voluntad de cooperacién: la voluntad hacker. Voluntad que da
un giro a los referentes colectivos heroicos, pues no siente
nostalgia por una comunidad politica. La comunidad es coo-
peracién, pero es mucho mas que cooperacion. Es, sobre
todo, subjetividad hacker, una intersubjetividad capaz de
cuestionar las instituciones, capaz de hacer cédigo parala
libertad desafiando al mundo de bloques.

La conceptualizacion de la ética hacker se da en los afios ochen-
ta, cuando la comunidad ya esta desarticulada. La lista de tex-
tos de referencia de esos anos es enorme: en 1986, The Mentor
publica su Manifiesto Hacker. Stephen Levy, en 1984, su Hackers:
Heroes of the Computer Revolution. Bruce Sterling, en 1992, su
Hacker Crackdown. El término “ciberespacio” pertenece a esa
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época’. En 1984, Richard Stallman funda la Free Software
Foundation, contra las restricciones de copia, redistribucién y
modificacién de los programas de ordenador, y por el software
libre. En 1990, tres grandes de la red, Mitch Kapor, John
Gilmore y John Perry Barlow fundan la Electronic Frontier
Foundation para defender a los hackers caidos en la primera
redada policial contra el underground informatico.

En 1985, con su Manifiesto para Cyborgs, la feminista Donna
Haraway denuncia la informatica de la dominacion y celebra la
tecnoliberacion. En 1990, se celebra en Florencia el primer
Hackmeeting. En 1993, en el marco de la campaiia “Cincuenta
aflos bastan”, surgen en Espaiia las primeras infraestructuras
telematicas de caracter social. En 1999, inspirado en la telema-
tica antagonista italiana, se crea sindominio.net para sortear la
dependencia de las operadoras y disfrutar de un servidor
administrado horizontalmente con software libre.

“Underground”’, Matrix y el “hacking” negro

JPor qué desde el underground hasta el hacktivismo, pasando
por los derechos civiles, todo se activa a una velocidad de vér-
tigo? Porque desde los aiios ochenta, y en Espaiia desde los
noventa, las computadoras han salido ala calle ensambladas
como PCy son un producto de mercado gracias, en gran
medida, a la actividad de los hackers del hardware, sobre todo
en California, que impulsaron proyectos para poner los orde-
nadores al alcance de los mortales, de donde surgieron
empresas como la conocida Apple. Los sueiios de los hackers
del hardware abrieron un mercado y, en paralelo, surgié el mer-
cado del software, sobre todo videojuegos. Y los virus, la pira-
teria, el crackeo. Bill Gates empieza a decir que sus programas
se tienen que pagar. El hacking se convierte en intrusién y
sabotaje. Se publican agujeros de seguridad. Es la época de
los crackers mediaticos, adolescentes que colapsan sistemas.
La época del underground y de la criminalizacién. El Neo de
Matrix antes de ser liberado. El hacking negro.

El mercado, reticente al principio, se frota las manos imagi-
nando un suculento reparto del pastel. Los grandes consor-
cios mediaticos intentan convertir la red en un medio tradi-
cional, vertical, dividido entre unos pocos emisores corporati-
vos y una masa de receptores / consumidores pasivos. Es la
Internet modelo Portal, la del ocio mas banal. Lo intentan,
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pero no lo consiguen. El ciclo se salda con la crisis de las
“puntocom”. Fracasan. No calcularon hasta qué punto
Internet es descentralizada, abierta y flexible. No contaron
con la voluntad comunitaria.

Mientras la narrativa ciberpunk exalta esos chicos instala-
dos en el lado oscuro de las nuevas tecnologias en una
atmosfera de control social profundamente pesimista, novi-
simos movimientos sociales luchan por abrir en la red Zonas
Temporalmente Auténomas (ZAT), que encuentran sus
correlatos en los centros sociales okupados a plena luz del dia,
en los reclaim the streets que convierten el mundo en una fies-
ta, o en cualquier espacio de relacién social no mediada porla
coercion. El lado oscuro se salpica de colores y algo hace que
entre practicas de tonos muy dispares, e incluso contrapues-
tas, se construyan puentes que permitan circular deunlado a
otro, haciendo que lo nocturno no sea opuesto a lo diurno, ni
viceversa. Hacer juntos cosas diferentes. Extrafias alianzas
basadas en afinidades imposibles. Pero las ZAT no son la van-
guardia de una masa informe deficitaria de conciencia y de
proyecto. El hacking oscuro también aporta en esas alianzas, y
mucho. Sobre todo, conexién vital con una realidad nueva: la
de la posmodernidad.

Posmodernidad significa que el intento de lograr la emanci-
pacion de la humanidad ha sido derrotado. Entonces, ;como
luchar?, ;por qué luchar? Desde las esquinas del punk se res-
ponde a estas preguntas: seguir luchando para nada, pero
seguir luchando. Esta resistencia crea posibilidades de vida y
aporta una energia que las ZAT visibilizan y retroalimentan.
Saberse hijos de la misma derrota permite un afecto entre her-
manos que, aunque no comparten los mismos tonos vitales,
habitan, sufren y gozan en el mismo mundo desintegrado y
ruinoso, donde los recorridos lineales son imposibles, donde
el propio yo esta fragmentado, y donde la tecnociencia, el cibe-
respacio, son rincones habitables y relativamente seguros, si
estas dispuesto a dejar de ser lo que eres. Ya seas de la tribu, ya
seas de la comunidad, el nik, el alias, sera tu verdadera identi-
dad. En un mundo ruinoso, nada de la vida real merece ser
migrado al ciberespacio: edad, sexo, nacionalidad o etnia, todo
lo que tenga que ver con la materialidad, es algo a desechar. El
anonimato se dota de mascaras, y el ciberespacio se puebla de
seres que superan la guerra fronteriza entre maquina y orga-
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nismo, que cantan al placer de la confusién de esas fronteras, y
que desobedecen las leyes de los gigantes de carne y acero
para crear un espacio social global liberado de las tiranias.

Web 2.0, mas que una tecnologia, una actitud

En la posmodernidad no habia hechos, sélo interpretaciones.
Pero la caida de las Torres Gemelas dejo a la posmodernidad
herida de muerte. El mundo se habia globalizado. El 11 de sep-
tiembre de 2001 fue un hito en la historia de la publicacién
abierta. Slashdot, sitio web de publicacién abierta, recogia tes-
timonios de miles de personas que ofrecian mas y mejor infor-
macién que los grandes medios. La publicacion abierta es s6lo
una de esas iniciativas de comparticién que proliferaron en la
época de las “puntocom”. A mediados de los noventa ya eran
comunes los foros. En 1999, surgié Napster, un invento de
garaje para compartir MP3. Para ese mismo afio ya habia porta-
les dedicados a proveer de blogs, al estilo de Blogger. En el aiio
2000, ya se podian usar los RSS para publicar los contenidos
web de unos sitios en otros, y las novedades se podian agre-
gar. En 2001, se cre6 Wikipedia. Después llegaron MySpace
(2003), Flickr (2004), YouTube (2005), del.icio.us (2005),
Facebook (2006)..., muchos de ellos iniciados también como
proyectos de garaje. Y Google fue reinventandose al ritmo de
este vértigo de contenidos y relaciones, que requeria de busca-
dores capaces de extraer el grano de la paja.

Extraer el grano de la paja exige tener un criterio. Y es aqui
donde triunfa el concepto de Web 2.0, propuesto por Tim
O’Reilly en 20043. Como dice su autor, Web 2.0 no tiene una
frontera clara, ya que no se trata de una tecnologia sino de
una actitud: participar en lugar de publicar (blogosfera); con-
fianza radical (Wikipedia); descentralizacion radical (p2p);
prestigio (PageRank); el usuario como colaborador (resefias
de Amazon); marcar con etiquetas, no con taxonomias
(Flickr, del.icio.us)... Un nucleo gravitacional que se sintetiza
en arquitectura de la participacion y aprovechamiento de la
inteligencia colectiva. Aunque se autoemparenta con la ética
hacker, Web 2.0 es un concepto para emprendedores. No habla
de libertad, habla de valor.

;Qué es participacion 2.0? El paradigma de participacién es
el modelo p2p (peer to peer, red de igual a igual): el usuario, si
quiere obtener un buen rendimiento, esta obligado a com-
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partir sus descargas. Es su propio “egoismo” lo que revaloriza
la base de datos. Esta manera de crear valor es mejor que los
llamamientos al voluntariado, ya que sélo una minoria de
usuarios se tomara la molestia de afiadir valor mediante
acciones explicitas. O’Reilly tiene muy claro que “una arqui-
tectura es una politica”. Y se decanta por una politica de crea-
cién de valor a pesar de la voluntad: valor como subproducto
automatico. Una urdimbre de “egoismos” que funciona.

iQué es inteligencia colectiva 2.0? Una capacidad a explotar.
Ante la sobredosis informativa, lo mas valioso es el tiempo. La
inteligencia colectiva es el filtro que permite una economia de
la atencién: si muchas webs enlazan a una es que esa es intere-
sante (PageRank); si mucha gente marca una direcciéon web
con la misma etiqueta es que ese significado es relevante
(del.icio.us). Microdecisiones individuales puestas en red
crean cerebros colectivos que “piensan” con mas eficiencia que
el cerebro individual y permiten ahorrar tiempo. O’Reilly reco-
noce las comunidades hacker como expresiones de inteligencia
colectiva. Pero, en su politica, no es preciso ser virtuoso para
contribuir a esa inteligencia. Asi se obtiene valor de los extre-
mos, de lo que no es central, de lo residual. Mas valor.

JPor qué Web 2.0, un concepto de marketing, ha tenido
tanta fortuna? La respuesta debe tener en cuenta un mundo
globalizado en el que so6lo hay una realidad: el mercado. El
ciberespacio ya no es un rincén habitable y seguro. Lo virtual
reflejalo real. El yo ya no esta fragmentado. No hay separacién
entre lo publico ylo privado, entre lo personal y lo profesional.
Los amigos son los contactos. El blog es el mejor curriculum.

El mundo globalizado vive de las ideas, las produce y las
consume. El mensaje es: airea tus ideas; si son buenas, triun-
faras. Pero la precariedad, econémica y vital, pone en duda
esta promesa de éxito. Hay que airear las ideas, si, pero procu-
rando que produzcan valor para uno mismo y no para agen-
das ajenas. Los espacios 2.0, hechos por todos y por nadie
(blogosfera, MySpace, Twitter, Facebook, YouTube...), propor-
cionan recursos gratuitos para poner en circulacién, en red,
las ideas, para que comuniquen entre si, para que hablen
unas con otras, para que no se sequen. Y, sobre todo, contri-
buyen a que el valor de estas retorne hacia su autor, ya que
impiden que las autoridades académicas, mediaticas, politi-
cas o culturales capturen la representacion. Los espacios 2.0,
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hechos por todos y por nadie, estan saturados de primeros
planos, de identidades digitales reflejo de las materiales. Y esa
saturacion de primeros planos, paraddjicamente, los convier-
te en espacios de anonimato, espacios en los que no circula la
representacion. Un anonimato que deslumbra por demasiada
exposicion. Un anonimato en primera persona.

Web 2.0 es un concepto para emprendedores. En un mundo
globalizado todos somos emprendedores, como minimo
freelances de nuestro yo. Ahora bien, el hecho de que todos
seamos emprendedores, freelances que tienen que airear cuali-
dades, capacidades y saberes... jexplica todas las practicas de
comparticién? Rotundamente no. Muchos bienes inmateria-
les se comparten sin obtener beneficio. De nuevo la voluntad
comunitarista, el goce por la expresividad directa, la alegria
del don gratuito, el autorreconocimiento horizontal...

Usar el mercado contra el mercado

Las practicas de puesta en comtin que no se explican por el
paradigma 2.0 abren dos opciones. O bien hay realidades que
quedan fuera del mundo globalizado y no todo es mercado,

o bien, si todo es mercado, la propia idea de mercado debe
reformularse porque, afectado por todo lo que antes estaba
fuera y ahora esta dentro, el mercado toma mas dimensiones
que la mercantil. Estas dos opciones no son excluyentes, pero
de cada una se deducen estrategias distintas. La primera trata-
ra de visibilizar las fronteras entre el dentro y el fuera, vaciar el
dentro, vigorizar el fuera y construir un discurso critico. La
segunda tratara de utilizar el mercado contra el mercado. La
primera es mas conocida, mas nitida, y ha elaborado su propio
discurso. La segunda es ambigua, dubitativa, interrogativa. Por
eso merece la pena detenerse en ella.

Utilizar el mercado contra el mercado puede ser el actual
uso masivo del correo de Gmail, reapropiandose de un recur-
so privatizado. Seguin esta vision, los servicios Google son un
gasto mas que una inversién. Ademas, lo social, con sus esca-
sos medios, no podria satisfacer una demanda de recursos
telematicos que crece exponencialmente. Por tanto, el balan-
ce es positivo a favor de la sociedad, dejando a un lado el
hecho de que el software no es libre y que no hay control sobre
los datos personales. Esta visién afirma que todavia no hay
un modelo de negocio definido para los servicios 2.0, y quizas
nunca lo haya. ;No se hundieron las “puntocom” por el com-
portamiento de los usuarios? Tal vez ese comportamiento
impida consolidar modelos de negocio antisociales. Para eso
estad la inteligencia colectiva.

Lalicencia GPL, promovida por la Free Software Foundation
para el software libre, podria ser otra forma de utilizar el mer-
cado contra el mercado. Y qué decir de las licencias Creative
Commons. Esas licencias son una manera de usar el copy-
right contra el copyright. Y, en vista de cémo se estan endure-
ciendo las leyes de propiedad intelectual, de una manera
bastante incisiva.

La utilizacion del mercado contra el mercado no se cefiiria
s6lo ala Red. El “top manta” abre un mercado peligroso para el
mercado, a juzgar por la desproporcionada dureza del Cédigo
Penal, que condena con penas de prisién efectiva a decenas de
personas por la mera exposicion en la calle de unos CD piratas.

Usar el mercado contra el mercado conlleva una fuerte
carga de anonimato. Anénimos, en tanto que indistintos,



“La licencia GPL, las licencias Creative Commons, el ‘top
manta’... Distintas maneras de usar el mercado contra el
mercado que conllevan una fuerte carga de anonimato”.

gente cualquiera pululando bajo los focos, primeros planos
quemados por tanta luz. Espacios de anonimato que, cuando
se activan, tienen gran capacidad de interpelacién social y pue-
den rebosar los contenedores virtuales irrumpiendo y afectan-
do la vida yla politica del mundo real, como ha ocurrido en las
autoconvocatorias del Prestige, del 13-M, de la V de Vivienda,
de los botellones... Pero también tropiezan con limites.

En primer lugar carecen de un lenguaje propio. El vocabula-
rio que se maneja, tanto desde la empresa como desde lo cul-
tural o lo social, es el del marketing 2.0, que reduce todas las
practicas de cooperacion a producciéon de valor mercantil. En
segundo lugar, las arquitecturas para la participacion provo-
can hartazgo, sin que se dibujen lineas que demarquen territo-
rios autodeterminados para modular esa participacion. En ter-
cer lugar, el ciberespacio se va configurando como un espacio
de comunicacion, conversacional, en el que lo importante es lo
que se dice. Reapropiarse de las tecnologias se ha convertido
en reapropiarse de los recursos (YouTube, Blogspot... como
recurso). El software como servicio aplasta el “haztelo ta
mismo”, tan importante en la ética hacker. Se abre camino un
peligroso olvido de la importancia de la tecnologia en si
misma, ya que lo social no puede estar separado de lo técnico.
Se olvida la importancia del c6digo y de que este sea libre.

Finalmente, estaria la altisima concentracién, cercana al
monopolio. La gestion de estos espacios comunicativos esta
en manos privadas. Ello permite, como ya ha ocurrido, que los
estados negocien con estos servicios los términos de acceso
o uso en determinadas zonas geograficas o circunstancias
sociales o politicas. La concentracién permite el apagén.

La telematica antagonista no es ajena al fenémeno 2.o.
Indymedia -red de publicacién abierta para el periodismo
ciudadano creada en 1999 con software libre como parte del
movimiento antiglobalizacién contra la cumbre de la OMC en
Seattle- sefiala un punto de inflexién. Los continuos ataques
provocadores han minado estos sitios de publicacién abierta.
Sin embargo, es posible mantener la publicacién abierta sin
que los contenidos basura constituyan una amenaza. La
potencia de la publicacién abierta esta en la base de muchos
servicios 2.0, tales como YouTube, por ejemplo. ;Qué es lo que
hace que YouTube, MySpace o Flickr sean inmunes a las pro-
vocaciones? Estos sitios también albergan contenidos basura,
iy muchos! Pero consiguen que esto no mengue su valor.
Ahora bien, para conseguir esta inmunidad tienen que hacer-
se an6nimos, ser de todos y de nadie, algo que no esta en los
planes de Indymedia.

Los espacios alternativos que proveen servicios telematicos
se han visto desbordados. No han podido crecer al ritmo de la
demanda. El conocimiento que garantiza estos servicios no se

ha diseminado a la velocidad necesaria. Visto por el otro lado,
los colectivos politicos o sociales no han apostado por dispo-
ner de proyectos telematicos auténomos. En resumen, el
boom 2.0 descoloca al hacktivismo politico.

Anonimato en primera persona: egoismo y cooperacion
La Web 2.0 proclama que la gente sigue automaticamente las
reglas de su propio “egoismo” si se le proporciona un tablero
suficientemente intuitivo. Pero el egoismo no lo explica todo.
En época de precariedad econémica y vital, el anonimato en
primera persona encuentra una manera de contribuir a un
comun sin que ello contradiga la gestion del yo. Una via de
coexistencia entre cooperar y competir, para que el individua-
lismo no sea la tinica experiencia. Subsistir, pero no a codazo
limpio. Cooperar y a la vez competir, en los mismos espacios,
con el mismo password. Porque competencia y cooperacion se
alimentan mutuamente y no pueden separarse con nitidez.
Pero este equilibrio entre competencia y cooperacién es
inestable y fragil. Las alianzas entre hackers, ZAT, underground,
activistas de los derechos digitales y contribuidores al proco-
mun que se forjaron en los afios noventa se han desvanecido y
la iniciativa parece estar en el lado de las empresas. El mayor
defensor del anonimato en primera persona estd resultando
ser el marketing neoliberal 2.0, que le ofrece cuidados y espa-
cios en los que florecer, a cambio de intentar hacerse con el
valor y el poder que estos espacios de anonimato producen.
Pero el marketing neoliberal puede cambiar de rumbo y cerrar,
cooptar o aplastar esos espacios. En tales circunstancias, es
urgente pensar de qué esta hecho ese anonimato para hablary
reconectar con él, reformular estrategias que le den autono-
mia y valor, conceptualizarlo con palabras que le sean propias,
activarlo, hacerle pensar, llevarlo a los limites... La arquitectura
de Internet es descentralizada y las practicas 2.0 no son sélidas
e irreversibles. Son maleables, modificables, son de todos y de
nadie, pueden empoderarse, pueden cambiar. El yo anénimo,
que somos todos y cada cual, sigue teniendo la fuerza del ano-
nimato. Una fuerza colectiva que serd mas potente cuanto mas
elabore cémo, dénde y con quién se aplica. @

Notas

1 Laautora explica que aprendié GNU/Linux y los usos de las nuevas tecnolo-
gias en centros sociales okupados, algo que en la universidad nunca le ense-
fiaron. Desde entonces no ha dejado de indagar la relacién entre accion
politica, transformacién social y nuevas tecnologias.

2 El ciberespacio es una alucinacion consensual, una representacion grafica de
la complejidad inimaginable de la informacion. A esta matriz de complejidad
se puede acceder mediante la c la del ordenador, pero también mediante
implantes, electrodos o, simplemente, proyectando la existencia dentro del
ciberespacio, conectando directamente con la mente.

3 El concepto esta explicado por su autor en el documento “Web 2.0. Patrones
del disefio y modelos del negocio para la siguiente generacion del software”,
disponible en Internet http://oreilly.com/web2/archive/what-is-web-20.html.

Cuaderno central, 79



